¿A ustedes no les pasa?

¿No los persigue un recuerdo?

¿No les caen / las tardes / en la espalda?
¿No les cae de pronto el peso de los días?
¿No les vuelve el pasado?
¿No los acorrala otra época / que ya pasó?
¿No les asalta el terror de esos días
que creyeron ser felices?

¿A ustedes no les pasa / que el aire se hace espeso
y la mirada se ennegrece
y escuchan el zumbido
entonces gritan / por favor
que alguien
venga a cuidarme?

¿No les pasa?
¿Qué cosa es / entonces / lo que los mantiene tan alegres?

¿No escuchan una canción / todo el día / una vez y otra y otra
y otra
como si eso no les hiciera mal?
¿No se quedan parados / estimulados / sobre la vía
cuando viene el tren?
¿No los excita el sonido de la bocina / que grita / que ruega / que se muevan?
¿No imaginan el espectáculo de su propio cuerpo / quebrándose?
¿No se entregan a sufrir / todo lo que la vida pueda dañarlos / que hasta pareciera que uno lo disfruta?

¿No?

¿Están sanos / ustedes?
¿No les pasa que hay dolor adelante / atrás de ustedes / en las personas que quieren / y adentro?

¿No los emboscan estos días
como en una trampa?
¿No se sienten presos de este disfrute?

¿No se les pone / el velo de la tristeza / en la mirada?
¿No les pasa que el dolor que provocaron
vuelve
y les hurga entre los órganos?
¿No sienten el sabor amargo / del dolor conseguido?

¿No les pasa de no saber qué hacer / si ver una película / si leer una revista
si dormir
si ir a donde está su mamá / si llamar a un amigo
si irse a la plaza a ver pasar los perros?
¿No llegan a la plaza / y miran a las personas / y se preguntan
a qué vine yo acá?

¿No miran su teléfono como esclavos / esperando?

¿Piensan que todos los demás tienen un destino
o los ven sufrir / también / en el mismo caldo?
¿No fuman veinte cigarillos en dos horas?
¿No toman con ansiedad?
¿Qué es eso / de ser felices?

¿No les da vértigo / ser libres de culpa y de dios?
¿No se pierden / no se marean?

¿En serio
¿No les pasa?